「初めての児に」 吉野弘

おまえが生まれて間もない日。

禿鷹のように　そのひとたちはやってきて
黒い革鞄のふたを　あけたりしめたりした。
——生命保険の勧誘員だった。

（ずいぶん お耳がはやい）
私が驚いてみせると
その人たちは笑って答えた。
＜匂いが届きますから＞

顔の貌さえさだまらぬ
やわらかなお前の身体の
どこに
私は小さな死を
わけあたえたのだろう。

もう
かんばしい匂いを
ただよわせていた というではないか。